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    Hay una simetría perversa en los recuerdos. Eres y no eres el mismo, los personajes son los que fueron y de alguna manera dejaron de serlo; recuerdas a otros y te recuerdas a ti mismo.

  


  
    Paco Ignacio Taibo II.

  


  


  I


  La tarde de julio era extrañamente gris, un ligero polvo brumaba los pasillos en los portales de El Parián, de vez en vez se escuchada el enfermo rugido de alguno de los pocos automóviles que transitaban por la estrecha calle de Allende.


  Dentro de su negocio El Paje donde se vendía desde hace no más de cinco años algo de ropa y calzado, su dueño Juan David roncaba su siesta detrás del mostrador de madera gastada.


  No tenía más de diez años desde que bajó de un barco de pasajeros en Veracruz, con su esposa y sus tres hijos después de un fatigoso viaje desde España previa consulta con su rabino sobre la conveniencia de partir. Con meses de anticipación ya había planeado hacer fortuna en México, esa tierra que entonces le parecía lejana y de la que le recomendaban en su sinagoga no ir para allá por las historias de masacre y de brutalidad que se contaban de ese país con Revolución, sin embargo la fortuna le había sonreído, no se podía quejar en absoluto, después de una década ya tenía dos comercios, había ganado prestigio en ese pequeño pueblo llamado Aguascalientes, donde una diminuta comunidad de judíos lo había acogido amistosamente a pesar de la cerrada tradición católica en la región.


  Su sueño se interrumpió con su propio ronquido, a medio despertar miró hacia la puerta intentó revisar si estaba por ahí algún cliente, los dos aparadores repletos de vestidos colgados y camisas blanquísimas impedían ver bien hacia la calle a través de esos ventanales.


  Con dificultad se puso de pie, tomó el sombrero de fieltro, sin pensarlo revisó el reloj para ver la hora y luego el calendario pegado en la pared con las fechas tachadas hasta la última semana de julio de 1936. Se abrió dos botones el chaleco y con su pesado y pálido cuerpo de más de cincuenta años avanzó hasta la puerta para mirar los andadores de los portales. Se recargó en el quicio de la puerta, el calor inconfundible de julio seguía en su sitio, respiró con dificultad, varios negocios estaban cerrados y por el lugar no se veían ni siquiera los encargados de los quioscos, ni los insoportables vendedores ambulantes.


  —Hoy es jueves —recordó en silencio llevándose la mano al bolsillo derecho del pantalón y jugar como siempre con un puñado de monedas de cobre—. Me voy a dar una vuelta al dominó con los amigos en el Salón París ya entrada la nochecita.


  Avanzó unos pasos hacia una de las columnas de los portales, sacó una cigarrera plateada de la bolsa de su camisa mientras viraba para ver la fachada de su tienda. La sorpresa lo dejó sin respiro por unos segundos, un seco ruido metálico se escuchó al caer la cigarrera mientras rodaban por el piso los pequeños cilindros de papel arroz con tabaco oscuro. Su boca se quedó abierta por un instante.


  —Hijos de su puta madre —gritó mientras cuatro mujeres enlutadas que venían de rezar el rosario lo veían sorprendidas—.


  Se acercó a verlo mejor, en la parte inferior de uno de sus aparadores estaba una frase con brochazos apresurados de pintura negra:


  «Calzar zapatos vendidos por judío es atraer consigo la sal de esta maldita raza».


  Avanzó lo más de prisa que pudo hasta el mostrador de su tienda dejando la cigarrera en el piso, de inmediato tomó el teléfono.


  —Juanita, sí buenas tardes, oiga por favor comuníqueme al número 5 87 Rojo, si a la casa de mi compadre Jacobo, pero rápido Juanita, ándele —Esperó un momento, mientras metía nuevamente la mano al bolsillo de pantalón agitando nerviosamente el puñado de monedas de cobre—. Compadre Jacobo, cómo está, oiga, véngase por favor a mi negocio para que mire nomás las chingaderas que me pusieron en mi puerta.


  ✽✽✽


  


  


  II


  El diminuto cuarto ubicado en el Portal Olmedo olía a tabaco quemado, dentro sesionaban alumbrados por una bombilla eléctrica poco más de una veintena de miembros de la Unión Sindical de Comerciantes e Industriales Mexicanos Establecidos de Aguascalientes, creada apenas tres años atrás por empresarios, algunos prominentes y uno que otro prestanombres de los primeros cachorros del Partido de la Revolución. Gustavo Leal, un comerciante con éxito, desde hace un par de años presidía esa organización.


  Al igual que el resto de los agremiados, Leal tenía mucha experiencia en despedir empleados que buscaban el cumplimiento al salario mínimo, sus ocho horas de trabajo y su día de descanso y al derecho a organizarse en un sindicato o en algo parecido.


  —Bueno compañeros, ya podemos sacar conclusiones de la sesión de hoy, a ver Rafael, como secretario escríbele —dijo Gustavo a Rafael Bermúdez mientras anotaba en el acta fechada el 11 de julio de 1936—.


  —Oye Gustavo, mejor ya pasamos a redactar el oficio para el Señor Gobernador, al cabo ya lo hablamos mucho —comentó Rafael Bermúdez sentado a un lado de su líder—.


  —Nomás que ora si hay que darle duro para acabar con esos parásitos cabrones, desde 1933 le estamos diciendo al Gobernador y la verdad no le ha entrado de lleno —sugirió Alfonso Vela, su vicepresidente—, esos judíos se están llevando nuestro dinero, esta tierra es nuestra, de aquí somos y la vamos a defender, al rato hasta los negros van a venir a robarnos.


  —Cálmese Don Alfonso, ya lo tengo eso amarrado, lo platicamos el lunes pasado y me dijo que le entraba, el Doctor Enrique Osornio me aseguró que no se rajaba —respondió Leal revisando de reojo un ejemplar del diario El Excelsior de la Ciudad de México donde informaba de las modificaciones a la política económica en Alemania contra los capitales judíos anunciadas por Adolfo Hitler—.


  El líder de la Unión Sindical se puso de pie para comenzar a dictar:


  —«Bueno, ya sabes, en asunto le pones, eso de que pedimos su apoyo en nuestra campaña anti-judía» —Pensó un poco y comenzó de nuevo—. «Muy estimado Gobernador y amigo, los comerciantes mexicanos establecidos con zapaterías van desapareciendo del Parián y en cambio aumentan los judíos en esta rama del comercio».


  No hacía más de siete años que un primo de la Ciudad de México le platicó de los Protocolos de los sabios de Sión y de las ambiciones judías de apoderarse de la economía mundial, también le habló de cómo ellos se protegían y se cerraban sin integrarse nunca a la cultura nacional.


  Ahora en su carta, Gustavo Leal podía expresar sus deseos de hacer una campaña nacionalista de convencimiento para defenderse de esa lacra impidiendo que los aguascalentenses perdieran sus negocios quedando en manos de esos extranjeros.


  «Es por esto por lo que necesitamos de Usted un franco apoyo moral para que nuestra campaña tenga respaldo y se nos respete como mexicanos a defender los intereses de raza», sentenció Leal.


  Sin perder tiempo, revisó el manuscrito, su tesorero Alfonso González que era más rápido con la máquina Remington que estaba en el escritorio del fondo, transcribió el oficio y en unos minutos ya estaba firmado en una hoja membretada donde destacaba la imagen de un águila real mexicana tomando con sus garras una cinta con el nombre de la agrupación.


  Aunque la carta estuvo lista desde la noche en que terminó la sesión, Gustavo Leal pudo ver al Gobernador Enrique Osornio en su despacho en Palacio de Gobierno hasta el 20 de julio por la tarde.


  —Qué lo trae por está su casa Don Gustavo —dijo el Gobernador poniéndose de pie, sin dejar ese aire de formación militar en el gesto—.


  Después de estrecharle la mano, Gustavo Leal le entregó el oficio de una cuartilla al Gobernador.


  —Mire Señor Gobernador, le agradezco profundamente que me diera este tiempo para exponerle nuestra preocupación y el deseo de que se respeten los principios de nuestra Revolución, usted mi coronel lo comprende perfectamente, por eso le vengo a dejar esta inquietud que ya conoce, esperando que nos pueda ayudar. No podemos permitir que un montón de judíos contrarrevolucionarios nos vengan a quitar nuestro dinero.


  Osornio caminó por el despacho, leía y entre párrafo y párrafo, se peinaba lentamente con sus dedos el cabello ondulado. Afuera se escuchaba el trinar de los pájaros en el crepúsculo, el olor a café inundaba el salón de cortinas rojas y muebles amplios y pesados de madera. Caminó un poco, se detuvo por última vez y le expresó en tono amigable desde el otro extremo del despacho:


  —No se apure Don Gustavo, como le dije la otra vez, ahora si le vamos a entrar, usted debe comprender que hace tres años estaba recién tomando el cargo y la verdad no había caso, pero sabemos todos que es nuestra obligación defender los principios de nuestra Revolución y de nuestro Partido, no solamente para acabar con esa banda de beatos y conservadores que nomás andan organizándose por aquí y por allá, sino también para combatir a los extranjeros perniciosos que están atentando contra los intereses del pueblo, ese es el caso de ese grupito de cabrones judíos y nos los vamos a fregar, los vamos a sacar del Parián y luego, pues, nos pondremos de acuerdo, usted sabe, siempre en beneficio de los hombres emprendedores de nuestro estado.


  Gustavo Leal, de pie junto al escritorio, se adelantó hasta el Gobernador y le estrechó la mano agradecido, luego salió del despacho.


  Cuando apenas empezaban a encenderse las pocas bombillas de la calle, el mensajero de Palacio de Gobierno llegó con la carta de Osornio a la oficina de la Unión Sindical. En la entrada Gustavo Leal cerraba la puerta del local acompañado de Alfonso Vela, sin mucha cortesía recibió el sobre y leyó el oficio firmado por Osornio:


  «Tengo el honor de referirme a su atento oficio girado con el número 425, de fecha 11 de los corrientes, en el que se sirve solicitar el apoyo de este Ejecutivo en la campaña anti-judía que lleva a cabo esa Agrupación; permitiéndome manifestarle que se prestará al asunto todo el apoyo moral y material, como son sus deseos», redactó el Gobernador en su carta fechada el 20 de julio de 1936.


  —Ahora sí para que veas, les vamos a partir toda su madre a estos judíos, vamos con todo, como lo hizo mi general Antonio Villarreal con sus Camisas Doradas —le comentó Gustavo Leal a su acompañante—. Vente, vámonos por unos tequilas pa’ festejar que esta cartita bien lo merece.


  Caminaron arreciando el paso por la calle Olmedo, casi en penumbras, llegaron hasta la Plaza de Armas donde el olor de los puestos de tamales y uno que otro de tacos dorados y enchiladas inundaba el ambiente. Sin detenerse, atravesaron la calle que a esa hora estaba libre de tranvías, casi sin hablar entraron al Hotel Francia.


  ✽✽✽


  


  


  III


  —Bueno compadre, ya tiré su ficha que no es ajedrez, o qué no lleva la cuenta —le dijo Juan David echándole una sonrisa burlona a Jacobo Zkenazi en medio de una partida de dominó—.


  Jacobo, con una pálida flacura que parecía más bien producto de una mala enfermedad, nunca le había bautizado un hijo a Juan David, se decían compadres tal vez como una forma de sentirse mexicanos, Jacobo llegó desde Polonia cinco años atrás con una pequeña escala en la ciudad de Querétaro, leía bien en hebreo y estudiaba el Torá como le enseñaron sus padres, estaba casado y tenía cuatro hijos. Regularmente en las mañanas, con el esmero del migrante, abría su tienda Chic con tres empleados a los que les pagaba la quinta parte menos de lo usual por sus labores, pero el hambre era mucha en la región y ellos siempre preferían aceptar esa paga.


  Jacobo bebió de su cerveza, miró de nuevo sus fichas, el Salón Paris, estaba casi vacío mientras las mustias lamparitas de pared trataban de iluminar el local, en tanto afuera la Plaza permanecía casi en tinieblas. Jacobo tiró su mula, los comerciantes Juan José y José Hamet, compañeros de mesa en el dominó se vieron con extrañeza.


  —Bueno pues, no me reborujen que la verdad, ando apurado —dijo Jacobo que practicaba los modismos locales—. No nos hagamos pendejos, que estos días al menos a mí me traen muy preocupado con lo que le están haciendo a nuestras tiendas.


  —Desde ayer empezaron estos cabrones de Gustavo a poner los pizarrones con sus mensajes en el Parián —comentó Juan José, dueño de la tienda El Surtidor—. ¿A quién le toca tirar?


  Todos hicieron silencio, sin decir más Juan José colocó su ficha, ya estaba sin querer, cerrando el juego.


  —En mi tienda pusieron un letrero grande que decía que el judío fabricante de ropa hecha vende más barato, porque paga jornada de 30 centavos, fraude al gobierno y roba de la materia prima —dijo Jacobo, tomando el tarro con cerveza para darle un trago, pero desistió dejándolo sobre la mesa—, como si no los conociera a ésos de ser bien rateros.


  Al salón entró un tipo con una guitarra, comenzó a tocar algo que no se entendía, el único mesero se acercó al músico, le murmuró algo con gesto adusto y la guitarra no se escuchó más.


  Juan David llamó al mesero y le pidió otra bebida, tomó un cigarro y lo encendió con una larga bocanada, luego puso una ficha en el juego.


  —No te toca —comentó Jacobo—.


  —¿Qué esperabas? La verdad con todo esto ya estoy pensando en vender mi tienda y largarme.


  —No, yo eso sí que no, esto me ha costado mucho trabajo, tengo un amigo en la Ciudad de México que conoce a Gregorio Shapiro, es un comerciante que está en una Cámara Israelita, le voy a mandar una carta para contarle de todo lo que sucede en este pueblo.


  —En una de esas nos mete peor en problemas compadre —sugirió Juan David desabrochándose un botón de su chaleco—.


  —Peor no nos puede ir, ya me encontré por la calle Aldama al Gobernador y nomás se me quedó mirando cuando le dije lo que sucedía, mejor le intento por fuera y si de plano no veo solución me voy con mi familia a otra parte —señaló Jacobo y colocó su última ficha en el juego—.


  —Ah que mi compadre, a usted tampoco le va ahorita, no le digo.


  ✽✽✽


  


  


  IV


  Sentado en una banca sombreado por árboles enormes y frondosos frente al templo de El Encino, el pequeño Matzav jugaba solo con su sevivon que le había regalado su padre en las pasadas fiestas de Jánuca.


  Desde el atrio del templo se podía escuchar el murmullo del rezo de las mujeres en la misa de las doce, el niño de pantalones cortos daba vueltas a la perinola de cuatro caras que regularmente se usa en las fiestas religiosas de su familia.


  Matzav Zkenazi, el segundo hijo de Jacobo añoraba los permisos del año pasado de pasear por las huertas del barrio buscando higos y granadas, las caminatas buscando los túneles del bandolero Juan Chávez y las tardes de ayudarle a su padre en la tienda de la calle Hidalgo.


  Su padre había restringido los permisos para esa temporada desde que su negocio amaneció pintarrajeado con insultos y huevos podridos quebrados en el balcón que servía de aparador de la tienda.


  «Tenemos que cuidarnos, son días difíciles», les dijo su padre en el comedor de su casa ubicada a una calle del templo de El Encino «no hay permiso de paseos ni de salidas lejos de la casa, no quiero sorpresas desagradables, si salen avisen a su madre de inmediato y no se tarden».


  Esa noche, Jacobo les leyó a su esposa e hijos fragmentos del Bereshit, les habló de la fortaleza de su pueblo en la adversidad del éxodo y de la fe incorruptible del profeta Moisés, los abrazó con ternura uno a uno y la casa tuvo un ambiente fúnebre y oscuro que ni el montón de lámparas encendidas pudo evitar.


  Su padre le dijo que no debía tener miedo, pero en los ojos del patriarca de los Skenazi había algo de desamparo, un brillo que solamente da el temor del huérfano ante los peligros del mundo de los adultos.


  «Ve a la tienda, trae bolillo y no te tardes», le dijo su madre a Matzav esa mañana en que no lo enviaron a la Escuela Rivero y Gutiérrez para protegerlo.


  Su madre aparentaba mejor el miedo, pero Matzav lo podía notar en la manera en que le besaba la frente y le acariciaba los hombros antes de salir de casa.


  Desde hace meses había escuchado historias de que en Alemania había un gobierno que insultaba a los judíos, supo que les hacía usar parches con la estrella de David en sus ropas como distintivo y que debían bajarse de la banqueta si una persona pasaba frente a ellos.


  En la cena de dos noches atrás, le pareció escuchar a su padre decir que en Alemania por ser del pueblo de Abraham les quitaban sus casas y les llamaban parásitos, al principio sintió miedo de pensar que eso les pasaría en Aguascalientes, pero luego se tranquilizó, Alemania está muy lejos de Aguascalientes, según les había dicho alguna vez su maestra en la Primaria.


  Matzav dio vuelta a su sevivon, seguía teniendo miedo, pero ya no tanto, recordó el mandado y vio que la bolsa de bolillos seguía ahí a un lado suyo en la banca sombreada.


  Con los años, el segundo hijo de Jacobo no recordaba nada de Polonia, ni del viaje, ni de las penurias para abrir el negocio familiar en el centro de Aguascalientes, hablaba frases sueltas y elementales en la lengua de sus padres y prefería las enchiladas con pollo y mucha crema, los sopes con carne deshebrada de los puestos del Mercado Terán que los platillos de levivot y sufganiot que hacia su madre una vez al año, aunque claro, las bolitas de masa rellenas de mermelada hechas en la cocina por su mamá eran una delicia mayor que cualquier dulce de guayaba o las bisnagas que venden los domingos afuera del templo de San Diego.


  En las torres del templo doblaron las campanas y las palomas que comían algo sobre el atrio de la iglesia aletearon en parvada perdiéndose entre las copas de los encinos.


  Matzav se acordó que no debía tardarse y se puso de pie, tomó la bolsa con bolillo se guardó su juguete y sin más corrió a la puerta de su casa, su padre llegaría a comer pronto y debía estar junto con sus hermanos esperándolo.


  En la puerta de la casa, el cartero se disponía a tocar, Matzav lo alcanzó antes de que lo hiciera para que no delatara su retraso.


  —Hola Matzillo, llegó carta para tu papá, ¿Se la das?


  —Si señor, no ha regresado de la tienda, pero orita que llegue le doy la carta —dijo el niño y recibió el sobre—.


  El cartero se despidió y siguió su ruta trepado en su bicicleta.


  Sin hacer mucho ruido Matzillo, entró a la casa, atravesó el patio bañado por el sol del mediodía y repleto de macetas de barro que su madre había comprado por el rumbo de La Fundición, el lugar era una fiesta de geranios blancos y rojos y belenes que hacían juego con las jaulitas de alambre llenas de canarios inapagables en su canto.


  Dejó la bolsa con bolillo en la cocina mezclada en olores a arroz y carne de res, por suerte su madre no estaba dentro, se escuchaban sus pasos por el rumbo del corral donde la pila de agua se llenaba con agua caliente de los pozos cercanos.


  —Mamá, llegó carta para mi papá —dijo dándole la carta para evitar el regaño por su retraso—.


  Su madre tomó la carta, ni siquiera le comentó algo a Matzav por su tardanza en el mandado, vio que venía dirigida a su marido, enviada por Gregorio Shapiro, secretario de la Cámara Israelita de Industria y Comercio de México, su mirada se tornó pensativa, volvió a ver el sobre y se lo guardó en el delantal.


  «Ve a lavarte las manos y avísale a tus hermanos que ya estén listos porque tu papá está por llegar», le dijo su madre quien caminó a su recámara sin decirle más al niño.


  Matzav escuchó que su padre entraba a la casa, siempre con la puerta abierta y de inmediato corrió para abrazarlo, le dio un beso en la mejilla, mientras Jacobo dejaba el sombrero en el perchero de la sala.


  —Papá, llegó el cartero con algo que tiene ya mi mamá.


  Su padre le dio un beso y atravesó el patio de prisa, en la puerta de su habitación lo esperaba su esposa con el sobre en la mano, Jacobo lo tomó y sacó la carta. Esa tarde después de la comida, el pequeño Matzav sintió que los canarios de su casa volvían a trinar con la alegría de antes.


  ✽✽✽


  


  


  V


  «Dígale al señor José Medina que venga por favor», le dijo el gobernador Enrique Osornio a su secretaria, parado desde el dintel de la puerta de su despacho.


  De regreso a su escritorio se aflojó el nudo de la corbata; egresado del Colegio Médico Militar, el ahora coronel había ganado de sus años en el campo de batalla durante la Revolución, una ansiedad que no le permitía estar mucho tiempo sentado en el enorme sillón de piel de su escritorio.


  Tomó un documento y lo volvió a leer, los años de guerra primero como voluntario en el ejército constitucionalista como subteniente, sus días de lucha bajo el mando de Álvaro Obregón y luego su gloriosa entrada a su natal Aguascalientes al lado del general Aarón Sáenz, lo habían vuelto un hombre dispuesto a enfrentar momentos muy duros.


  Ahora como gobernador, su campo de batalla estaba en promover la educación socialista y exigir el cumplimiento del artículo 130 de la Constitución de 1917 para restringir a los curas en los municipios, donde estaban acostumbrados a mandar, y a veces, a tener mayor poder que las autoridades civiles.


  Un discreto rayo de sol se colaba entre las cortinas del despacho que en tiempo de calor no era tan fresco como otras fincas antiguas de la ciudad, su saco ya colgaba del respaldo de su sillón.


  Afuera, el murmullo del tranvía al pasar por la Plaza de Armas alteraba apenas la calma de la tarde.


  —A sus órdenes señor Gobernador —dijo al entrar al despacho sin anunciarse el Secretario de Gobierno—.


  —Mire Don José, investigue con mucha discreción entre los amigos de la Ciudad de México a quién más le han escrito estos cabrones y si se puede que nos digan el nombre del que fue de rajón con el chisme.


  Osornio le entregó la carta, estaba firmada por Jacobo Landau, presidente de la Cámara Israelita de Industria y Comercio de México y por su secretario Gregorio Shapiro.


  Medina leyó la carta en voz alta fechada el 5 de agosto de 1936, donde denunciaban que la Unión Sindical de Comerciantes había iniciado una campaña de injurias, calumnias e insultos contra comerciantes israelitas establecidos en la entidad, describía que acciones como el volanteo y colocación de carteles eran solo una parte de los ataques que ya habían recibido, pero guardó silencio desde el penúltimo párrafo mientras levantaba la ceja derecha.


  «Estamos convencidos de que usted dada la amplitud de su criterio y de su credo revolucionario compartirá nuestra opinión de que semejante campaña no solamente es incompatible con los lineamientos progresistas del actual Gobierno que da garantías a todo extranjero sin distinción de razas, ni nacionalidades, sino que es una ofensa a la dignidad humana y nos permitimos rogarle de la manera más respetuosa se sirva dictar sus órdenes a fin de que cese esta denigrante propaganda», leyó el funcionario en silencio midiendo de reojo las expresiones del Gobernador.


  Adjunto a la carta, Jacobo Landau envió una reproducción de los mensajes ofensivos contra los comerciantes judíos residentes en Aguascalientes.


  «Obrero no compra al judío, ayudar al extranjero, es facilitar la fuga de nuestra riqueza compra en casas mexicanas», señalaba una de las cuatro leyendas enviadas como prueba al mandatario.


  Osornio se puso de pie, caminó por el despacho acariciando su cabello los dedos de la mano izquierda, como decidiendo lo que iba a ordenar en ese momento, mientras su Secretario General lo seguía con la mirada.


  —Bueno, hay que contestarles a estos pinches judíos, ya está Don José, ordénele a Juan Reyes, nuestro Oficial Mayor que haga la carta, le pone fecha de hoy 15 de agosto de 1936 y yo la firmo, explíquele que ponga que nosotros no sabíamos nada, y que vamos a investigar y esas cosas de siempre y mientras usted me indague de verdad quienes andan moviendo todo esto aquí.


  Días después, Jacobo Landau leía la respuesta del gobernador de Aguascalientes en su oficina ubicada en el segundo piso de un edificio de la calle Tacuba en la Ciudad de México. De pie frente a una de las ventanas de su oficina, repasaba la breve misiva mientras veía pasar el tráfico de la mañana.


  «Impuesto el Ejecutivo de mi cargo de la atenta comunicación de usted fecha 5 de los corrientes, relacionada con la campaña nacionalista que desarrolla en esta capital el Sindicato de los Comerciantes Establecidos de Aguascalientes, me permito manifestarle que ya procede este Gobierno a hacer las investigaciones acerca de los hechos a que se refiere esa institución en su mencionada nota», leyó Landau en la carta.


  El líder de los comerciantes israelitas se acomodó el saco, se arregló un poco el nudo de la corbata y salió a la estancia donde se encontraba su secretaria.


  —Háblele a Gregorio Shapiro y adelántele que vamos a llamarle a su amigo Jacobo de Aguascalientes para saber lo que está pasando allá.


  Afuera el tráfico de la calle Tacuba era el usual de esa hora, de vez en cuando las bocinas de los autos se escuchaban intermitentes, Landau tomó el teléfono, a través de la línea la secretaria escuchó a su jefe.


  —Sarita, ¿sabe qué? Antes de llamarle a Gregorio, mejor vaya pidiéndome una cita con el general Francisco J. Múgica, si le preguntan para qué, explique que es un caso de mucho cuidado en Aguascalientes.


  ✽✽✽


  


  


  VI


  El teléfono ubicado en la sala de la casa timbró en dos ocasiones sin que alguien se acercara a contestarlo, Enrique Osornio, con cierto enfado, se levantó del sofá donde leía y levantó la bocina. Era un domingo que por fin había programado para estar con su familia.


  —Señor Gobernador, disculpe que lo moleste, pero lo busca por teléfono desde la Ciudad de México el general Francisco J. Mújica —dijo su secretaria de guardia desde Palacio de Gobierno—, indíqueme qué hago.


  —Dele el teléfono de mi consultorio para que me llame.


  Colgó el teléfono y mientras caminaba se abotonó la camisa como el que va a su trabajo, le pidió a su esposa que nadie lo molestara en su consultorio y se sentó frente a su escritorio donde tenía un aparato telefónico.


  Su consultorio, todavía con un par vitrinas repletas de utensilios médicos y su bata blanca colgada en el perchero de una esquina de la habitación, estaba convertida desde hace tiempo en una extensión de su oficina en Palacio de Gobierno.


  El gobernador se sentó en el sillón de su escritorio, trató de ponerse cómodo para atender la llamada, cuando escuchó el primer timbrazo.


  «Señor Gobernador, buenos días es un placer saludarle», escuchó Osornio una voz metálica y lejana en el aparato telefónico.


  —También es un honor mi general, estoy a sus órdenes.


  —El motivo de mi llamada es una inquietud que nos ha surgido aquí en la Ciudad de México, es un conflicto que al parecer se registra en su estado y del que estamos interesados en que se resuelva —Múgica hizo una pausa—. Se trata de una seria denuncia de discriminación racial y hostigamiento contra unos comerciantes judíos allá en Aguascalientes, al parecer por miembros de una agrupación sindical de comerciantes que son miembros del Partido.


  —Tengo conocimiento del caso y lo estamos investigando mi general.


  —Eso me tranquiliza señor Gobernador, esta semana tuve la visita del líder de la Cámara Israelita de Comercio para manifestarme su preocupación por la seguridad y la integridad de los comerciantes judíos que residen en su estado —el general hizo otra pausa—. Señor gobernador debe recordar que la Revolución en este momento requiere de condiciones de paz y de concordia, ese asunto debe estar resuelto, no queremos problemas con los capitales foráneos o con otras naciones que pudieran afectar al proyecto político.


  —Lo entiendo perfectamente mi general, no se preocupe, nosotros le daremos celeridad al asunto para tener la investigación resuelta y actuar en consecuencia, Aguascalientes no será nunca un problema para el Gobierno Federal, ni para el Partido.


  La frente de Osornio comenzó a humedecerse, una gota de sudor corrió lenta por su mejilla derecha, la atrapó con la manga de la camisa sin perder atención en lo que le hablaba Mújica.


  —Coronel, espero un reporte escrito y detallado sobre estos hechos en mi oficina en la Ciudad de México, ya tiene el domicilio de mi oficina para hacérmelo llegar.


  —Por supuesto mi General, no faltaba más, y bueno, con todo respeto usted sabe que siempre está invitado para visitar nuestro estado, nos honraría recibirlo para atenderlo como se merece en las siguientes fiestas de nuestra Feria de San Marcos y así pueda constatar los avances que hemos logrado.


  —Gracias por su invitación, la tomaré en cuenta, mientras tanto, le encargo ese asunto coronel, nuestra nación no necesita conflictos estériles.


  Se despidieron sin mucho preámbulo, la camisa de Osornio ya estaba bañada en sudor, se abrió un botón de la camisa mientras daba vueltas dentro del consultorio, afuera en el jardín de la casa se escuchaba casi lejana una ronda infantil cantada por sus hijos.


  «Estos pinches judíos, ora si me están queriendo joder, se creen muy panteras, no saben con quién se meten», murmuró apretando los dientes «nomás que me frieguen mi camino al Senado y de verdad que me los quiebro».


  Se detuvo por un momento, inmóvil miró el teléfono y descolgó, la operadora le reconoció la voz de inmediato enlazándolo con su secretaria en Palacio de Gobierno


  —Por favor, llame a José Medina que me localice ahorita al señor Gustavo Leal, que le diga que se presente de inmediato en mi oficina en Palacio, voy para allá —le dijo Osornio a su secretaria—.


  No pasaron más de tres horas cuando Gustavo Leal entraba al despacho del Gobernador fingiendo su miedo con una sonrisa congelada.


  «Me dijeron que le urgía verme señor Gobernador, estoy a sus órdenes como siempre», expresó Leal mientras avanzaba de la puerta al escritorio de Osornio vestido ya con su saco y corbata.


  —El asunto es muy sencillo Don Gustavo, esos indeseables parásitos se nos alebrestaron, a través de una Cámara Israelita de Comercio fueron a difamar a nuestras instituciones y al pueblo trabajador de Aguascalientes diciendo que se les hostigaba.


  —Usted dirá mi coronel, en esto en que le podemos servir.


  —El servicio que prestará su sindicato a nuestro estado será de gran importancia, la Revolución se lo va a recompensar en su momento —comentó el gobernador—, el estado de Aguascalientes le pide que una delegación representativa de su Unión Sindical viaje hoy mismo a la Ciudad de México y se dirijan de inmediato al Departamento del Trabajo para denunciar el monopolio que hacen estos judíos en el ramo zapatero y que destaquen que explotan a sus empleadas pagándoles menos del salario mínimo, por lo que ven necesario que se investigue y se deslinden responsabilidades esto por el bien y en defensa de la clase trabajadora, es de vital importancia que mantenga la total discreción respecto a esta conversación Don Gustavo, usted sabe a lo que me refiero.


  —Es usted muy claro señor Gobernador, hoy mismo salimos a la Ciudad de México.


  —Otra cosa Don Gustavo, es importante que se haga público que lo mandé llamar aquí en Palacio de Gobierno para exigirle que investigue al interior de su Sindicato si alguien está realizando acciones ilegales contra los judíos, mientras usted también da la orden a sus muchachos de que le paren un rato a sus acciones contra esos judíos explotadores, hasta ahí por el momento, confíe que estas medidas son para lograr el éxito a nuestra campaña nacionalista.


  —Se hará con toda disciplina señor Gobernador.


  —Me da gusto saberlo, que tenga suerte, antes de irse pase por favor con el Secretario de Gobierno, ahí tiene unos recursos de apoyo para que pueda cumplir con la encomienda.


  Se despidieron sin comentar más sobre el asunto. Esa misma noche, Rafal Bermúdez, secretario de la Unión Sindical abordaba el tren a la Ciudad de México acompañado por cinco de sus agremiados, Leal le había encomendado el viaje una hora antes.


  Un viento helado lo hizo cerrarse el saco, sin soltar ni un momento el portafolio donde llevaba la denuncia escrita en contra de los comerciantes judíos, mientras en el diminuto local de su organización, su líder ordenaba el cambio de planes a sus muchachos.


  ✽✽✽


  


  


  VII


  Sentado en un extremo detrás del mostrador, Juan David respiraba cansadamente su lunes por la mañana mientras jugaba con las monedas de cobre en el bolsillo del pantalón y miraba a sus tres dependientas cómo atendían a unas clientas que buscaban zapatos de tacón bajito para caminar.


  El Parián se veía concurrido a pesar de que faltaba mucho para el día de pago, los vendedores ambulantes merodeaban los andadores y solamente uno que otro quiosco pegado a las columnas permanecía cerrado. Apenas al día siguiente de que su negocio amaneció con los insultos pintados en la pared, Juan David pagó tres manos de pintura para borrar cualquier huella del agravio y puso unas faldas de la temporada pasada en oferta para acercar a los compradores desconfiados.


  Era extraño, pero a pesar de los muchos paseantes en El Parián, las ventas estaban bajas y lo mismo le sucedía al resto de sus colegas. Había ya pasado la tormenta y comenzaba un periodo de tensa calma, donde al parecer ya no había intenciones de alguien para dañar a su negocio.


  A contraluz, en la puerta de su negocio, Juan David vio que entraba la delgada silueta de su compadre Jacobo quien se quitaba su sombrero de fieltro y lo saludaba con desenfado.


  «Compadre, le traigo noticias de la Ciudad de México, me llamó Gregorio Shapiro, el señor de la Cámara Israelita», dijo después de estrecharle la mano «me dice que ya hicieron lo necesario y que ya le apretaron a los que nos estaban jodiendo, a mí se me hace que ya estuvo arreglado el asunto porque no han vuelto a molestar para nada».


  Su amigo caminó pesadamente hacia afuera del mostrador, le hizo una seña y avanzaron afuera del local hasta el andador bajo los portales, la sombra era fresca, se podía sentir un ligero viento agradable en el ambiente.


  —No esté tan seguro compadre, mira aquí nosotros somos los de fuera, pueden hacer muchas cosas para jodernos, no sé tú caso, pero en mis dos tiendas las ventas no han mejorado y ya noto que algunos clientes no me visitan como antes —comentó Juan David llevándose instintivamente la mano a la bolsa de la camisa para fumar un cigarro—.


  —Puede que tenga razón, pero sabe que este negocio es de altas y de bajas, a lo mejor se compone al rato, de cualquier manera los de la Cámara Israelita me dijeron que los tuviéramos al pendiente por lo que pudiera suceder.


  Jacobo vio como su compadre lanzaba la primera bocanada de humo que se llevaba el viento desvaneciéndose a tan solo unos metros.


  Ambos se quedaron callados, mirando a la gente pasar a su lado, un aguamielero trató de abordarlos, pero los dos lo rechazaron con la mirada y el sujeto de huaraches gastados se retiró sin ofrecer siquiera su bebida.


  Una pareja se detuvo frente al aparador del negocio de Juan David, de inmediato se disculpó y avanzó unos pasos para abordar a los posibles compradores, en la rápida despedida Jacobo le puso la mano en el hombro con afecto.


  «Yo tampoco confío, pero bueno compadre, qué le vamos a hacer, mientras tanto, pues lo invito hoy al dominó, con todo esto ya ni vamos al Salón París», le dijo Jacobo «usted ponga fecha y nos organizamos».


  ✽✽✽


  


  


  VIII


  Señor Gobernador, soy el señor Rafael Bermúdez, su seguro servidor, pues aquí como me ordenó Don Gustavo Leal estoy informándole desde el teléfono de la Oficina de la Representación de su Gobierno aquí en la Ciudad de México, gracias por sus conceptos mi coronel...usted sabe que estoy a sus órdenes al igual que nuestra Unión Sindical, siempre leales a las instituciones y a nuestro Partido. Pues le llamo para notificarle como le decía que hay información positiva desde México sobre el asunto de los judíos, si señor gobernador.


  Nos reunimos con el Doctor Federico Ortiz...Motriz no señor Gobernador, dije Ortiz, es el Oficial Mayor del Departamento del Trabajo. Le comento que presentamos nuestra inconformidad, primero en conversación en su oficina y después en un mensaje escrito, ahí le dijimos que no confiábamos en los inspectores federales de su dependencia allá en Aguascalientes y que queríamos que el Gobernador investigara sobre las irregularidades en el monopolio en la venta de calzado por los judíos, sí señor Gobernador, le pusimos todo lo que nos indicó Don Gustavo Leal.


  Nos respondió el Doctor Ortiz que le mandaría un oficio para darle atribuciones a su Gobierno para que investigue y sancione cualquier caso de monopolio, explotación y corrupción en los comerciantes judíos...sí le escucho señor Gobernador, es un honor recibir una felicitación de su parte, gracias, bueno, salimos hoy por la noche para Aguascalientes, que el oficio llegará por mensajería de tren en dos días, si mi coronel, gracias por los deseos, hasta luego.


  ✽✽✽


  


  


  IX


  Al salir de sus clases, el pequeño Matzav camina feliz mientras chupa un caramelo que su padre le permitió comprar afuera de la escuela, lleva tomado de la mano a su hermana menor que también trae un dulce en la boca, es un inicio de septiembre más fresco y lluvioso que en años anteriores, los charcos brillan con el sol y Matzav juega a pisarlos cuidando de no mojar sus calcetas.


  Después de semanas de tranquilidad, Matzav ya casi olvidó los días oscuros de permisos restringidos sin poder siquiera ir a la escuela por miedo a alguna agresión, sus padres lo volvieron a dejar salir a pasear con sus amigos y eso lo pone feliz.


  Camina por la calle de Hospitalidad para visitar a su padre en la tienda y regresar juntos a la casa a comer, desde hace días lo ve más tranquilo, llega un poco más temprano a la casa e incluso habla de ahorrar un poco para ir toda la familia en diciembre para conocer Guadalajara, aunque su madre le insiste que mejor viajen a la Ciudad de México a visitar a unos parientes que llegaron apenas hace unos días desde Alemania, donde las cosas se han puesto cada vez peor.


  «Los negocios, ahí van componiéndose, nomás me apura que van a hacer movimientos en el personal del Departamento del Trabajo y dicen que detrás está el Gobernador del Estado queriendo mover sus fichas, quién sabe para qué fines», le escuchó decir a su padre hace apenas unos días cuando conversaba con el señor Camilo Muñoz, mientras compraba unas cosas para la cena en su tienda La Colmena, allá por el Mercado Terán.


  Sin embargo, en su casa ya se habla de otras cosas desde que compraron un aparato de radio mandado traer desde Estados Unidos al saber que Don Pedro Rivas iba a abrir una estación de radio en la ciudad.


  Matzav esperaba ansioso el momento en que su padre encendiera el aparato para escuchar música que venía desde muy lejos, eso le interesaba ya mucho más que los asuntos que a veces ponían serio a su padre.


  —Hola papá —le dijo Matzav al señor Zkenazi quien terminaba de cobrar a un cliente un par de calcetines—.


  —Hijos, esperen aquí sentados mientras cierro las cuentas ya para irnos a la casa —comentó Jacobo dándoles un beso—.


  Mientras contaba por segunda vez el cierre de caja con una de sus empleadas, entró presuroso a la tienda su vecino José Hamet, dueño de la tienda Paris ubicada a unos locales del suyo.


  «Don Jacobo, que bueno que lo veo, pensé que ya había cerrado, fíjese que me acabo de enterar que hace apenas unas horas despidieron a todos los inspectores del Departamento del Trabajo, me dijeron que los acusaron de corruptos y los mandaron a la calle, ya ve que la otra vez me comentó su apuro sobre eso, pues ya ve, me contaron que mañana entran los nuevos inspectores y ya se imagina, son pura gente del Señor Gobernador», relató Hamet ya recargado en el mostrador.


  Matzav no entendía bien lo que dijo Hamet, pero el miedo en los ojos de su padre al escuchar a su vecino, le hizo entender que seguramente los días de tranquilidad habían terminado.


  ✽✽✽


  


  


  X


  Señor Gobernador, le saluda de nuevo el general Francisco J. Mújica, lo vuelvo a molestar desde México con la inquietud de este asunto que traen los de la Cámara Israelita, me volvieron a buscar, sí coronel, fue porque hubo unos despidos en el Departamento del Trabajo y manifestaron su temor de que esos movimientos fueran para preparar acciones en contra de los comerciantes judíos de por allá.


  Si lo entiendo, Coronel, esa gente se queja de todo y demasiado...le escucho, si, es importante lo que me comenta, que no hay una política anti-judía en su Gobierno, sino que su gestión se preocupa de los posibles abusos de cualquier extranjero contra nuestra clase trabajadora, que bueno que coincidamos en que tenemos que darle tranquilidad a todas las regiones de México para lograr el desarrollo con justicia social...sí le escucho Doctor, como me ha dicho sí me enteré que los movimientos en el Departamento del Trabajo vinieron desde las oficinas centrales por una denuncia y bueno, pues se investigó y ahí están las cosas, pero de cualquier manera le quiero pedir por favor, que me mantenga informado...claro que confiamos en su Gobierno señor Gobernador, tiene el respaldo de la federación y sabemos que contamos con usted, queremos la manera en que estará desempeñándose el nuevo equipo de trabajo en esas oficinas en su estado, si doctor Osornio, también fue un placer saludarlo, hasta luego.


  ✽✽✽


  


  


  XI


  El diputado Aurelio Ruiz subió a la tribuna para intervenir en la sesión ordinaria del Congreso del Estado integrada por ocho legisladores, unos días atrás, el Gobernador los había reunido en privado para sugerirles unas líneas de acción sobre la denuncia que la Unión Sindical de Comerciantes había presentado a ese cuerpo legislativo en contra de comerciantes extranjeros.


  Ahora el diputado local hablaría de la propuesta de dictamen presentada por la Comisión de Industria y Comercio sobre ese tema.


  «Resumiendo sobre este asunto», dijo Ruiz casi al finalizar su intervención en la solitaria sala de sesiones «el Congreso del Estado solicita que por conducto del Poder Ejecutivo del Estado, de la Junta Central de Conciliación y Arbitraje para que se sirva comisionar a uno de los Inspectores de Trabajo de su dependencia para que recabe informes fidedignos sobre los negocios que son propiedad de extranjeros de nacionalidad árabe, sirio-libanesa o judía, sobre los sueldos que pagan a sus empleados y las horas de trabajo que les obligan a realizar. También pedimos que se investigue sobre sus propiedades y si valor catastral y su situación fiscal para detectar cualquier incumplimiento».


  Tomó un trago a un vaso de agua para continuar su exposición, al fondo de la sala de sesiones, el Secretario de Gobierno escuchaba mientras leía algunos documentos que le acercaba su asistente para firmar ese 20 de octubre de 1936.


  «Es importante añadir que proponemos que en lo que respecta al Municipio, se prefiera en todo caso a inquilinos mexicanos para el arrendamiento de fincas ubicadas en el edificio del Parián, en otra cualesquiera de las propiedades públicas, o en sitios ubicados en plazas, mercados o calles, y finalmente que estas medidas una vez aprobadas se le notifiquen a la Unión Sindical de Comerciantes e Industriales Mexicanos Establecidos de Aguascalientes», terminó su intervención en medio del aplauso de sus siete compañero legisladores.


  El documento pasó a votación, los ocho la aprobaron sin entrar en debate sobre el tema, un par de horas después Ruiz firmaba como Diputado Prosecretario la trascripción del dictamen para conocimiento del coronel Enrique Osornio.


  «La Revolución les recompensará con creces su compromiso de trabajar unidos a favor de esta causa justa», recordó el diputado las palabras del Gobernador antes de terminar esa reunión privada.


  ✽✽✽


  


  


  XII


  El año comenzaba con un aire frío a finales de enero, en los portales del Parián algunos de los negocios todavía no abrían, mientras que otros esperaban clientes en unas calles solitarias.


  Con paso lento, Jacobo Zkenazi caminaba rumbo a su tienda sobre la calle Hidalgo arropado con un grueso abrigo, desde lejos pudo ver que no habían llegado sus empleados que deberían esperarlo afuera para abrir la puerta del local, aunque en la acera de enfrente, tomando unos pocos rayos de sol lo esperaba Federico un cliente al que le llegó a fiar ropa para revenderla y que por un corto tiempo tuvo un cargo menor en las oficinas locales del Departamento de Trabajo.


  «Don Jacobo, lo vine a buscar, quiero decirle algo», se adelantó Federico caminando renco del pie derecho «yo le estoy agradecido porque siempre ha sido ley conmigo, por eso vine a advertirle que vienen con todo contra ustedes en el Departamento del Trabajo».


  Zkenazi lo invitó a pasar en cuanto abrió la puerta de la tienda.


  «Me contaron que llegó esta semana un oficio de la Secretaría de Economía, dando seguimiento a una denuncia de la Unión Sindical de Comerciantes en la que le notifican al Departamento de Trabajo que tiene que investigar a fondo a los comerciantes extranjeros de origen árabe, nomás que en la lista que mandan son puros judíos, con perdón, alguno que otro que me imagino que es árabe por cómo se escribe su apellido», dijo Federico bajando la voz.


  Dudó en creerle, eso ya era demasiado, se recargó en el mostrador para meditar en lo que le había dicho.


  —¿Estas bien seguro que es cierto lo que me dices?


  Se miraron unos segundos a los ojos sin decir palabra.


  —¿Y conoces los nombres?


  Federico se sentó en una banca de madera que Jacobo había puesto dentro de la tienda para los clientes que a veces tenían que esperar turno para ser atendidos.


  «Son Juan José, Miguel Casab, Gustavo Guerra, su compadre Juan David, su vecino José Hamet, José Zetuna, Jorge Curioca, creo que Samina Jirash y por supuesto usted Don Jacobo, vengo a decirle que se cuide, porque se los quieren fregar», comentó y sin más se despidió de prisa y desapareció calle abajo renqueando rumbo a la calle Allende.


  Jacobo se quedó de pie, dudó a quién alertar primero, a quién pedir ayuda, la Cámara Israelita los había detenido solamente por un tiempo, pero esa era una guerra interminable, se sentó en la banca, sintiendo ese agrio sabor que tiene el desamparo.


  ✽✽✽


  


  


  XIII


  Demacrado, pero sin perder jamás volumen en su cuerpo, Juan David avanzó trabajosamente cargando una enorme maleta de cuero por los andenes de la Estación de Ferrocarril, entre los pasajeros nocturnos y vendedoras de tamales con atole.


  Unos pasos atrás le seguían su esposa y sus tres hijos, buscando el vagón donde tenían asignados sus lugares.


  Con un pie en el estribo del vagón, a Juan David le vino a la memoria cuando llegó a vivir a Aguascalientes, los días difíciles para poder abrir su primer y su segunda tienda, las tardes dedicadas a mejorar su casa comprada con sus ahorros y las breves vacaciones en la Ciudad de México para asistir con la familia a alguna ceremonia en su sinagoga.


  «Valor, Juan David, nosotros sabemos que el éxodo es siempre una liberación», le había dicho su compadre Jacobo Zkenazi cuando fue a despedirse un par de días atrás «al menos tuviste la suerte de recuperar algo de tu casa y las dos tiendas, encontraste quién te lo pagara sin problemas».


  



  No había posibilidad de tomar otra decisión, con las auditorias y las demandas en su contra, lo mejor era vender y largarse, lo había dicho de la misma manera muchos meses atrás, pero nunca se imaginó que en esta ocasión fuera tan duro.


  —Este es el vagón, los muebles que nos llevamos ya los documentamos desde la mañana —dijo abriéndole camino a sus hijos—, suban es por aquí.


  Los niños y su esposa entraron cargando sus maletas, por la mañana estarían en la Ciudad de México y de ahí a Veracruz, donde un buen amigo le prestaría una casa cerca del puerto en lo que abría un negocio con el dinero que había podido rescatar.


  «Tú tienes suerte Juan David, yo a estas alturas debo esperar a que se terminen dos de los juicios en mi contra», le había dicho Jacobo sentado junto a su compadre en una banca del Jardín del Encino esa mañana «en cuanto pueda largarme, también me iré, con lo que me quede».


  Acomodó las maletas juntas en el camarote, sus hijos veían los trenes vecinos mientras su mujer se ocupaba en algo para no pensar, Juan David salió al pasillo con el pretexto de fumar un cigarro, miró de reojo por la ventanilla.


  El tren comenzó a moverse, lento primero, cada vez más rápido después, vio como la estación apenas iluminada por algunas farolas se fue perdiendo, poco a poco en la oscuridad de noche.


  ✽✽✽
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